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Suplemento especial de Página/12 


I domingo pasado, en su progra- 

ma de televisión, Fernando 

Martín Peña exhibió el film 

expresionista alemán El Golem. 

Antes, en medio de una exposi- 
ción (siempre clara, siempre precisa, como 
suele hacerlo él) dedicada al cine del expre- 
sionismo, presentó un pasaje de El gabinete 
del Doctor Caligari (Das Kabinett des Dr. 
Caligari). “Su narración está ubicada en una 
ficticia ciudad del norte de Alemania, próxi- 
ma a la frontera holandesa, significativamen- 
te llamada Holstenwall. Un día llega una 
feria a la ciudad, con calesitas y números de 
espectáculos, entre éstos el del Dr. Caligari, 
fantasmagórico hombre de anteojos que pre- 
sentaba al sonámbulo Cesare” (Siegfried 
Kracauer, De Caligari a Hitler, Paidós, 
Barcelona, 1995, p. 65). El film lo dirigió 
Robert Wiene, es de 1919 y el personaje de 
Cesare, el oscuro, siniestro personaje que vive 
hipnotizado por el perverso Caligari, lo inter- 
preta el gran actor alemán Conrad Veidt, a 
quien todos ustedes recordarán como el tam- 
bién perverso nazi a quien Humphrey Bogart 
da muerte en la escena final de Casablanca, la 
del aeropuerto. Cuando Caligari exhibe a su 
creatura en la feria varios curiosos se acercan 
y el tenebroso Cesare (con sus enormes ojos, 
con toneladas de maquillaje oscuro sobre sus 
ojeras) responderá preguntas que se le formu- 
len. Un hombre, entre jocoso y descreído, 
pregunta: ¿“Hasta cuándo viviré?”. Cesare lo 
mira fijamente, se toma su tiempo y respon- 
de: “Hasta el amanecer”. Ahora es el horror 
lo que se dibuja en el rostro del personaje 
que hizo una pregunta intolerable para el 
Dasein impropio, inauténtico. Preguntar 
“¿Hasta cuándo viviré?” es preguntar 
“¿Cuándo moriré?”. Esta pregunta implica 
aceptar que la muerte es una posibilidad mía, 
la más propia. Es aceptar que yo voy a morir, 
no los otros. Y la respuesta de Cesare (y he 
aquí el horror que implica para el hombre 
que ha preguntado) dice que sí, que morirá. 
El Dasein que-ha-preguntado no se horroriza 
tanto por la cercanía de la muerte que Cesare 
le anuncia como por la certeza de la muerte. 
Hasta ese momento siempre se había dicho 
“moriré, pero algún día”. O: “son los demás 
quienes mueren”. Ya no. Ahora sabe que él 
morirá. Que no son los demás los que mue- 
ren. (O que también son los demás.) Que su 
muerte es la posibilidad que no podrá dese- 
char. Y que nadie podrá morir por él. Este es 
el clima de la Alemania en que Heidegger 
habrá de escribir Ser y tiempo. Creo que su 
obra —en muchos pasajes— es inescindible del 
clima del expresionismo. Y creo que esto la 
torna aún más fascinante. 


LA MUERTE NO TOTALIZA 
AL DASEIN 


Vamos a exponer (apoyándonos, con la fre- 
cuencia que sea necesaria, en otros expositores 
de Heidegger) la segunda sección de la obra, 
cuyo Capítulo Í se inicia con el parágrafo 46 
que lleva por título “El posible ser total” del ser 
ahí” y el ser relativamente a la muerte”. 
Volveremos, en el momento preciso, sobre el 
parágrafo 40, que hemos, por decirlo de algún 
modo, salteado y es el relevante capítulo de la 
angustia y el temor, que incluiremos en el tra- 
tamiento de la angustia ante la muerte. Como 
habrán advertido: esta clase es la muerte. 

Emmanuel Levinas enumera cuatro puntos 
centrales de la posibilidad de morir. Antes, 
escribe: “Heidegger demuestra (...) que el 
hecho de morir no es algo que señala un últi- 
mo momento del Dasein, sino lo que caracteri- 
za la manera en que el hombre es su ser. Ese es 
el origen de la noción de “existir para la muer- 
te”, que significa ser” con respecto a la posibili- 
dad de “dejar de ser”” (Emmanuel Levinas, 
Dios, la muerte y el tiempo, Editorial Cátedra, 
Madrid 1993, p. 65). Si soy para la muerte es 
porque soy la posibilidad de morir. Esta posi- 
bilidad habita todas mis posibilidades. Tengo 
una relación existencial con esta posibilidad 
porque es la más propia, la que me constituye. 
La que está presente en todas las otras. Vamos, 


ahora, a los cuatro puntos centrales que 
Levinas encuentra en la posibilidad de morir: 

“La posibilidad más propia, la posibilidad en 
que se produce lo propio como tal; 

“La posibilidad intransferible; posibilidad 
que, por tanto, es mi yo, la ipseidad; 

“La posibilidad aisladora, puesto que, al ser 
la posibilidad más propia, corta todos los lazos 
de unión con los demás hombres; 

“La posibilidad extrema que sobrepasa a 
todas las demás y junto a la cual todas las 
demás palidecen; posibilidad por la que el 
Dasein se desprende de todas las demás posibi- 
lidades, que se vuelven insignificantes” 
(Levinas, 1bid., p. 65). Yo atenuaría el empali- 
decimiento de las otras posibilidades. También 
su insignificancia. Cierto es que la muerte es la 
posibilidad que habita todas mis posibilidades. 
Cierto que las habita en el modo de la imposi- 
bilidad de ellas. Ya que si la muerte se realiza 
en el corazón de cualquiera de mis posibilida- 
des, esta posibilidad deja de serlo, se torna 
imposible. Pero es, siempre, dentro de un 
campo de posibilidades existentes por el estado 
de-yecto, por el poder ser, por el pro-yecto del 
Dasein que la muerte ejerce su poder imposibi- 
litante. También la muerte existe porque existe 
el Dasein. Y porque el Dasein es proyecto. Si el 
Dasein no surgiera eyectándose, pro-yectándo- 
se no habría posibilidades que la muerte pudie- 
ra truncar. 

Vamos, entonces, a tratar de seguir lo más 
cercanamente posible el texto de Heidegger. La 
cuestión con que se abre el parágrafo 46 es la 
que inquiere si el Dasein “puede, en cuanto 
existente, resultar accesible en su “ser total” 
(Heidegger, 1bid., p. 258). Esta pregunta va a 
obseder (qué galicismo, no?) a Heidegger. 
Formulémosla así: ¿hay algún momento en 
que el Dasein puede ser captado como “totali- 
dad”? La muerte, como finitud del Dasein, 
totaliza al Dasein? Escribe Heidegger: (El “ser 
ahí”) “Mientras es”, hasta su muerte, se condu- 
ce relativamente a su “poder ser” (1bid., p. 
258). O sea: en tanto el Dasein es el Dasein es 
posibilidad. Es “poder ser”. Mi “poder ser” está 
en mí hasta el último instante. Estoy tan lanza- 
do a mi “poder ser” que existo más allá de mí, 
anticipando(me) a mí. Esto es lo que Gaos (lo 
digo para los que se hundan en esa traducción) 
llama “pre-ser-se”. Todo Dasein, en tanto 
“poder ser”, se anticipa a su ser, está más allá 
de sí, es el “pre” de su “ser”. Este es nuestro 
conocido “estado de arrojo”. “Incluso (escribe 
Heidegger) en el momento en que, existiendo 
aún, ya no tiene nada “ante sí” y ha “cerrado su 
cuenta”, sigue determinado su ser por el *pre- 
ser-se” (Zbid., p. 258). Soy posibilidad hasta los 
Six feet under. (Menciono esta excepcional serie 
norteamericana, pues en ella aparece tratado el 
tema de la muerte con un rigor y una frontali- 
dad que habrían admirado a Heidegger. Nadie 
que viera esa serie podría seguir negando la 
muerte. Aunque atención: uno puede ver 
todos los capítulos de Six feet under, juro que 
yo los vi, y confirmar que la muerte es un 
“espectáculo”, algo que les ocurre “a los otros”, 
no en vano la dan en televisión, y en una serie 
de notable éxito, que transcurre en la ciudad 
de Los Angeles, que es, según su creador, Alan 
Ball, “la capital mundial de la negación de la 
muerte”). Si soy eso, si soy posibilidad hasta los 
six feet under (exagero en esto: cuando estoy 
“seis pies bajo tierra” hace ya un tiempo que he 
muerto, pero no deseo dejar de ser fuertemente 
visual en este aspecto) siempre me faltará algo 
que como poder ser de mí mismo “no se ha 
hecho real todavía. En la esencia de la constitu- 
ción fundamental del “ser ahí? radica según esto 
un constante “estado de inconcluso”. La no- 
totalidad significa un faltar algo en el “poder 
ser” (Ibid., p. 258). ¿Qué es lo que falta en mi 
poder ser? Me falta morir. Me falta poder morir. 
Mientras no se realice este poder ser (esta posibi- 
lidad) voy a estar en estado de inconcluso. Voy a 
ser una n0-totalidad. Ahora bien, cuando 
muera, ¿estaré concluso? Cuando mi poder ser, 
la posibilidad de morir se realice, ¿seré? El 
Dasein, cuando muere, ¿es? No nos anticipe- 
mos. Es Heidegger quien nos lo dice: “La pre- 
gunta acerca de la totalidad del “ser ahf (..) 


implica el hacer un análisis positivo de fenó- 
menos de la existencia omitidos hasta aquí” 
(Ubid., p. 259). La reflexión, ahora, caerá sobre 
la condición de “ser relativamente al fin” del 
“ser ahí” y buscará obtener un concepto exis- 
tenciario de la muerte. Es decir, la muerte 
como existenciario del Dasein. La muerte 
como modo de ser (relativamente al fin) del 
Dasein. 

Pasamos al parágrafo 47. El Dasein, en prin- 
cipio, tiene un modo de experimentar la muer- 
te. Esa experiencia se da a través de la muerte 
de los otros. El “ser con” los otros le permite al 
“ser ahí” una determinada aprehensión de la 
muerte. Pero esta aprehensión se revela como 
muy limitada. “No experimentamos en su 
genuino sentido el morir de los otros, sino que 
a lo sumo nos limitamos a “asistir” a él” (Zbzd., 
p. 261). Es la muerte como “espectáculo”. 
Como algo que se ve. Que es “a los ojos” como 
una “presencia”, como una “cosa”. Esa “cosa” 
le ha ocurrido a otro. 


LATERALIDAD 


Cierta vez (era una época en que yo tenía un 
automóvil y, desde luego, lo manejaba) tuve 
que detenerme detrás de una fila de coches. 
Un camión de dimensiones considerables blo- 
queaba la calle. Todos los autos hacían sonar 
sus bocinas. ¿Por qué no cruzaba la calle el 
camionero y la liberaba? Muy sencillo: delante 
de él iba un cortejo fúnebre y, según es habi- 
tual, se desplazaba lentamente. Harto de los 
bocinazos, el camionero =un muchacho, sin 
duda, de modalidades ásperas y directas— se 
baja, enfrenta a la fila de autos y, con un voza- 
rrón insoslayable, les grita: “¡Respeten un poco, 
che! ¡Hay un fiambre pasando!”. 

Siempre quedó en mí esa escena como la de 
la muerte en tanto “les pasa a los otros”. El cor- 
tejo fúnebre “pasaba”. El camionero, piadoso, 
sinceramente piadoso, les pide “respeto” a los 
demás. Respeto por eso que “pasa”. ¿No lo ven 
pasar? ¿No ven que pasa un muerto? ¿No saben 
que los demás se mueren y hay que enterrarlos? 
Lo notable, lo verdaderamente excep-cio-nal de 
este muchacho porteño es el lenguaje que utili- 
zÓ para señalar al “muerto”. Utilizó una jerga 
típica de Buenos Aires, enraizada aquí. Lo que 
“pasaba” era un “fiambre”. Un “muerto” es 
algo tan ajeno que ni siquiera es una “persona 
muerta”. Es un “fiambre”. En este caso la nega- 
ción es tan extrema que se le quita al “muerto” 
la condición de “haber sido” alguna vez. Para el 
Dasein que “mira” la muerte no puede haber 
nada más distinto de él que un “fiambre”. En 
ese cajón, piensa, no va un “ser ahí” que ha 
finado, que finó (traduce así Gaos), sino un 
fiambre. Acaso la capital mundial de la nega- 
ción de la muerte no sea Los Angeles. Acaso 
comparta ese honor con Buenos Aires. No obs- 
tante (pero falta para que lo veamos) el lenguaje 
del camionero era ceñido al caso. Heidegger lo 


habría aprobado. 


NADIE PUEDE. 
MORIR POR MI 


En suma, la “experiencia” de la muerte por 
medio de la muerte de los otros no está abierta 
para el Dasein: “No experimentamos (dice 
Heidegger) en su genuino sentido el morir de 
los otros, sino que a lo sumo nos limitamos a 
“asistir” a él” (Zbid., p. 261). La única posible 
experiencia de la muerte que el Dasein podría 
experimentar sería la de su propia muerte. 
Cada uno de nosotros tiene que morir por sí 
mismo. “Nadie (escribe Heidegger) puede 
tomarle a otro su morir. Cabe, sí, que alguien 
“vaya a la muerte por otro”, pero esto quiere 
decir siempre: sacrificarse por el otro en una 
cosa determinada. Tal “morir por...* no puede 
significar nunca que con él se le haya tomado 
al otro lo más mínimo de su muerte. El morir 
es algo que cada “ser ahí? tiene que tomar en su 
caso sobre sí mismo. La muerte es, en la medi- 
da en que “es”, esencialmente en cada caso mía” 
(Lbid., p. 262). 

Hasta aquí, señalará Heidegger en el pará- 
grafo 48, se han elucidado tres tesis sobre la 
muerte. “1. Al ser ahí es inherente, mientras 
es, un “aún no” que él será-lo que falta” cons- 


tantemente. 2, El llegar a su fin” de lo que 
aún no es el fin en cada caso (...) tiene el 
carácter del “ya no ser ahí”. 3. El llegar al fin” 
encierra en sí un modo de ser absolutamente 
insusceptible de representación con respecto al 
“ser ahí” del caso” (1bíd., pp. 264/265). No 
puedo representar(me) muerto. Cuando he lle- 
gado al fin ha concluido mi “aún no”. El “aún 
no” expresa mi “poder ser”. Soy un “aún no” 
en tanto “aún no” he muerto y “aún sí” soy 
posibilidad. Mi “aún no” es “lo que falta”. 
“Aún no” se ha realizado “lo que falta” para mi 
muerte. Cuando el “aún no” del “ser ahí” se 
cumpla se cumplirá el “ya no ser” del “ser ahí”. 
El “ser ahí” exhibe “una constante no totali- 
dad” que encuentra su fin con la muerte” 
(Ibid, p. 265). Ahora bien, la “no totalidad” 
que es el “ser ahí” en tanto no ha muerto y que 
finaliza con su muerte, ¿lo transforma en una 
“totalidad”? Cuando el “ser ahí”, finando, deja 
de ser una “no totalidad” ¿se transforma en 
una “totalidad”? No. “El “ser ahí” (escribe 
Heidegger) no es únicamente “en conjunto” 
cuando se ha llenado su “aún no”; dista tanto 
de ello, que justamente entonces ya no es” 
(bid., p. 265). Recordemos: el “ser ahí” es 
proyecto, no realidad. En tanto pro-yecto, en 
tanto ec-sistencia arrojada a sus posibles, el “ser 
ahí” siempre es “aún no”. Ser “aún no” signifi- 
ca “poder ser”. El “ser ahí” existe como “aún 
no” porque es, siempre, “poder ser”. Se puede 
decir (y debemos decirlo) que el “ser ahí” 
“muere”. Y que al “morir” muere con él su 
estructura de pro-yecto. Su ec-sistencia. Pero, 
de todos modos, la muerte no totaliza al “ser 
ahí”. La tentación es grande. Sería decir: la 
muerte “cierra” al “ser ahí”. Cercena su “ser 
posible”. El “ser ahí”, al morir, es un “todo”. 
No es así. Si el “ser ahí” fuera un todo cerrado 
sería una mera, desnuda “presencia”. (De aquí 
—y ahora vemos por qué elegí ese ejemplo— la 
expresión del camionero: lo que “pasa” es un 
“fiambre”. Un “ser ahí” totalizado, cerrado, por 
la muerte es un todo, una presencia, una cosa, 
en suma: un “fiambre”.) El “ser ahí” no es pre- 
sencia, presencia son las cosas que son “a los 
ojos”. El “ser ahí” es siempre posibilidad. La 
muerte no es algo que venga a sumársele y a 
totalizarlo, El “ser ahí”, cuando muere, y por- 
que es siempre “ser posible”, no es un todo. El 
“ser ahí”, cuando muere, deja de ser. Ni siquiera 
podemos decir que es “nada”, ya que, y 
Heidegger será implacable filosofando sobre 
esta temática, cuando decimos que algo “es 
nada” hacemos de la nada “algo”. 
Anticipándonos: el Dasein es siempre un “aún 
no”. Que sea un “aún no” significa que es 
siempre “posibilidad”. Si su ser es ser-posible, 
dejar de ser-posible, morir, es, para él, dejar de 
ser. Nunca podrá, en tanto Dasein-posible, ser 
un todo. ¿Cuándo es el Dasein un todo? 
Cuando, en su existencia auténtica, asume su 
“ser relativamente a la muerte”. Si el Dasein, 
desde el corazón de su ser-propio, de su pro- 
piedad de ser, de su ser auténtico, incluye la 
cierta posibilidad de la muerte como la más 
propia de sus posibilidades, incorpora, de este 
modo, al “morir”, al “finar”, a, en fin, “la 
muerte”, como existenciario, como posibilidad 
existenciaria. Sólo asumiendo el morir como 
elemento constitutivo fundante de mi “ser en 
el mundo”, como posibilidad siempre mía de 
todas mis posibilidades, podré totalizarla en mi 
existencia auténtica, en mi “ser-para-la-muer- 
te”. Esta es la totalidad en que la muerte no es 
el dejar de ser del Dasein, sino la más propia 
de sus posibilidades de “ser en el mundo”. El 
Dasein “vive” su muerte como posibilidad de 
su ser. A través de su “ser relativamente a la 
muerte” es como la asume en tanto su posibili- 
dad más propia y es, entonces, un todo. Un 
todo que es siempre poder ser, posibilidad 
pura. La muerte no mata al Dasein. Matarlo 
sería “cerrarlo”. Matarle su ser posible. Como 
el Dasein es posibilidad, para él, morir no es 
morir, es dejar de ser. La muerte no es un 
“modo de ser” del Dasein que viene, al final, a 
sumarse a los otros. La muerte no lo tiene al 
Dasein ni es uno de sus modos de ser. Lo que 
la muerte tiene del Dasein es su “ya no ser 
ahí”, su “no ser más posible”, tiene, entonces, 


un no-ser, algo que, definitivamente, 20 es más. 
“En la muerte (escribe Heidegger), ni ha llega- 
do el “ser ahí a su plenitud, ni ha desaparecido 
simplemente, ni menos está “concluido” o está 
totalmente a nuestra disposición como algo “a 
la mano” (Zbid., p. 268). El “ser ahí” no es un 
todo al morir. Es un “todo” cuando, en su “ser 
relativamente a la muerte” (Sein-zum-Tode), 
incluye a ésta en un pro-yecto auténtico. Algo 
que es posible no bien el “ser ahí” es. “La 
muerte (escribe Heidegger) es un modo de ser 
que el “ser ahí? toma sobre sí tan pronto como 
es. Tan pronto como un hombre entra en la 
vida, es ya bastante viejo para morir” (Zbid., p. 
268. Steiner, posiblemente con razón, atribuye 
esta frase a una homilía medieval). El todo del 
“ser ahí” sólo se abre como posibilidad de su 
existencia auténtica. Y el momento más pleno 
de esta existencia (lo habíamos dicho) es el que 
incorpora a la muerte como mi posibilidad 
más propia, como la posibilidad de todas mis 
posibilidades y, a su vez, la imposibilidad de 
todas ellas. Es a través de esta dura experiencia, 
la del ser-para-la-muerte, que el Daseín puede 
aprehenderse como un todo. Dejemos que lo 
diga Giorgio Agamben: “Sólo bajo el modo, 
puramente negativo, de este ser-para-la-muer- 
te, en el que tiene la experiencia de la imposi- 
bilidad más radical, puede el Daseín tener acce- 
so a la propia dimensión más auténtica y com- 
prenderse como un todo” (Giorgio Agamben, 
El lenguaje y la muerte, un seminario sobre el 
lugar de la negatividad, Pre-textos, Valencia, 
2003, p. 14). 


LA ANTICIPACIÓN 
DE LA MUERTE 


La muerte es, por consiguiente, un existen- 
ciario del Dasein. Forma parte de su poder ser 
más auténtico. Forma parte del Dasein como 
pro-yecto. Pero el Dasein, que es, siempre, ini- 
cialmente, en el modo de la inautenticidad, no 
reconoce a la muerte como su ser más auténti- 
co. Sin embargo, cuando se anticipa a ella, 
cuando la incluye como la posibilidad más 
propia de su existencia propia, auténtica, 
entonces experimenta su existencia como una 
totalidad. Veamos si Vattimo nos da una 
mano en este punto. Lo cito: “La muerte, en 
efecto, como posibilidad de la imposibilidad 
de toda posibilidad, lejos de cerrar el Dasein, lo 
abre a sus posibilidades del modo más auténti- 
co. Pero esto implica que la muerte sea asumi- 
da por el Dasein de un modo auténtico, que 
sea reconocida por él como su posibilidad más 
propia. Ese reconocer la muerte como posibili- 
dad auténtica es la anticipación de la muerte, 
que no significa un “pensar en la muerte”, en el 
sentido de tener presente que deberemos 
morir, sino que más bien equivale a la acepta- 
ción de todas las otras posibilidades en su 
naturaleza de puras posibilidades” (1bzd., p. 
49). Repasemos este texto. Quiero ser obsesivo 
en esta, pongamos, búsqueda. A) El Dasein, 
por su estado de-yecto es, siempre, posibilidad. 
Cada una de esas posibilidades tiene como 
posible imposibilidad a la muerte. La posible 
imposibilidad de todas mis posibilidades es 
que yo muera en alguna de ellas. B) Pero esta 
situación existenciaria no cierra las posibilida- 
des del Dasein, sino que lo abre a ellas, y lo 
abre en la posibilidad de vivir auténticamente 
esas posibilidades. El Dasein inauténtico vive 
negando que la muerte habite todas sus posibi- 
lidades. Ya hemos visto esto: la muerte les ocu- 
rre a los otros. Es, lejos de ser mi más propia 
posibilidad, la posibilidad de los otros, C) 
Reconocer y asumir a la muerte como mi posi- 
bilidad más propia es anticiparme a ella. No 
voy a “enfrentar(me)” con la muerte cuando 
esté “muriendo”, sino que me “anticipo” a ella 
asumiendo que “tengo que morir” porque 
morir forma parte de mi ser y forma parte de 
todas las posibilidades de mi ser (que es mi ser 
de-yecto). D) Esto no me lleva a pensar todo el 
tiempo que “voy a morir”, pero la muerte les 
da densidad a todas mis posibilidades y, a la 
vez, me revela que ninguna de ellas es definiti- 
va. No puedo reposar en ninguna de mis posi- 
bilidades. No puedo ser “esto” ni “aquello”. 
Soy en “estado de abierto” hacia la muerte. El 


» 


Dasein tiene la tentación de ser una “totalidad 
inauténtica. La tentación de “cosificarse” en 
una de sus posibilidades. Si me “cosifico” 
como abogado, médico o periodista, seré algo. 
Si ese algo no deviene. Si le elimino mi “antici- 
parme a”. Si le elimino mi “ser para la muer- 
te”. Si soy, para siempre, algo, no voy a morir 
nunca. O he erradicado de mis pre-ocupacio- 
nes la pre-ocupación de la muerte. Esta es la 
conducta inauténtica ante la muerte. Sartre ha 
hecho un desarrollo brillante y célebre de este 
punto de Heidegger. Su fórmula el hombre es 
una pasión inútil surge de aquí. El hombre 
busca reposar en la unanimidad, en la solidez 
de cosa del ser algo. Pero el hombre es pro- 
yecto. Nunca es algo, siempre está siendo a/go 
más, algo distinto. Por consiguiente, es una 
pasión inútil. La pasión de cosificarse siendo 
algo. Heidegger dice que el Dasein, al no anti- 
ciparse a la muerte e incluirla como su posibili- 
dad más propia, busca petrificarse en alguna de 
sus posibilidades. “Ahora resulta claro (escribe 
Vattimo) en qué sentido la muerte desempeña 
una función decisiva en la constitución del 
Dasein como totalidad auténtica: al anticiparse 
en la propia muerte, el Dasein ya no está dis- 
perso ni fragmentado en las distintas posibili- 
dades rígidas y aisladas, sino que las asume 
como posibilidades propías que incluye en un 
proceso de desarrollo siempre abierto precisa- 
mente por ser siempre un proceso para la 
muerte” (Zbid., p. 50). 

Observemos algo importante: la actitud del 
Dasein de saltar de una posibilidad a otra como 
si no tuvieran nada en común, como si fueran 
simples elecciones insustanciales entre las que 
puedo estar eternamente arrojado sin que nin- 
guna incluya la posibilidad de no realizarse, de 
volverse imposible (cualquier imposibilidad de 
cualquier posibilidad revela, o debiera revelar al 
Dasein inauténtico, la imposibilidad fundante 
que habita a todas ellas) se relaciona con la av:- 
dez de novedades, que iba de una cosa a otra, 
sin afincarse en ninguna, sin detenerse, care- 
ciendo de paradero, deviniendo de un lugar a 
otro en la modalidad de la errancia. 

(Si Heidegger, según Bourdieu, sublima su 
antisemitismo al decir que lo inauténtico es la 
“errancia”, ¿es el pueblo judío incapaz de una 
existencia auténtica al ser la errancia lo consti- 
tutivo de su ser?) 


LA MUERTE LE ES 
INMINENTE AL DASEIN 


Volvamos a meternos en el texto heidegge- 
riano. (Para tratar la cuestión del antisemitis- 
mo en Heidegger falta excesivamente mucho, 
si me permiten la expresión.) Quiero que nos 
concentremos en la cuestión, hondísima, de la 
inminencia de la muerte. La muerte le es inmi- 
nente al Daseín. La muerte nos es inminente. 
(Porque, espero que hayan ya incorporado 
esto, o, incluso, espero que lo hayan experi- 
mentado: todo esto nos incumbe en la propiedad 
o impropiedad de nuestro ser. Tal vez alguno de 
Uds. diga que “impropiedad” es incorrecto 
dado que se están entregando a estas clases y 
entregándose, por consiguiente, al pensar hei- 
deggeriano que advierte sobre la existencia 
inauténtica. Lo siento: estudiar, leer Ser y 
tiempo no asegura a nadie una existencia 
auténtica. Puede transformarse en uno de los 
modos de la impropiedad. Tal vez, incluso, de 
la “avidez de novedades”. O de las escribidurí- 
as. No olvidemos que el se del saber filosófico 
dice que “hay que” leer Ser y tiempo.) Sigamos 
con Heidegger. “El fin (escribe) es inminente 
para el “ser ahí”. La muerte no es algo que aún 
no es “ante los ojos”, no es lo que falta? (...) 
sino, más bien, una inminencia” (1bíd., p. 
273). Analiza, entonces Heidegger, y lo hace 
con esa pericia con que incorpora hechos de la 
cotidianidad al análisis, distintas posibilidades 
inminentes. “Inminente puede ser, por ejem- 
plo, una tempestad, el hacer obras en la casa, 
la llegada de un amigo, entes, según esto, que 
son “ante los ojos”, “a la mano” o “ahí con”. La 
muerte inminente no tiene un ser de esta forma” 
(bid., p. 273. Cursivas mías.) Más inminen- 
cias: “Inminentes pueden ser también para el 
“ser ahí”, por ejemplo, un viaje, una discusión 
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con otros, la renuncia a algo que el ser ahí 
mismo puede ser: posibilidades de ser peculia- 
res que se fundan en el ser con” otros” (Zbd., 
p. 273). Con la muerte todo ocurre de distinto 
modo. La muerte, lo hemos visto, es una posi- 
bilidad que el “ser ahí” debe asumir. La muerte 
es inminente para el “ser ahí” porque, en ella, 
por medio de ella, el “ser ahí” es su más peculiar 
“poder ser”. Sigamos a Heidegger: “Su muerte 
es la posibilidad del “ya no poder ser ahí. 
Cuando para el “ser ahí” es inminente él mismo 
como esta posibilidad de él, es referido plena- 
mente a su “poder ser” más peculiar” (Zbzd., p. 
274) Esto es lo que vimos al decir: nadie puede 
morir por mí. La muerte (contrariamente a los 
“útiles” “a la mano”) no tiene referencialidad 
ninguna. Nadie puede referir a otro su muerte. 
Si el martillo refería al clavo, y el clavo al cua- 
dro en la pared y el cuadro en la pared a la casa, 
la muerte sólo me refiere a mí. No hay signos 
para la muerte. El ente “signo”, que establece las 
referencialidades del “mundo”, es incapaz de refe- 
renciar mi propia muerte a nada. (Dicho esto, 
con toda alevosía, para Cristina Lafont y sus 
afanes por “girar” Ser y tiempo a la lingiñística, 
corrigiendo los “errores” existenciales de 
Heidegger.) La muerte, y ya veremos que 
Heidegger insiste en esto, es ¿rreferente. Mi 
muerte sólo refiere a mí, a mi “poder ser” más 
peculiar. La muerte es mí existenciario. Porque, 
siendo para la muerte, cada Daseín es él mismo 
ante su posibilidad más propia. Dejemos que lo 
diga Heidegger: “Así inminente para sí mismo, 
son rotas en él (en todo ser ahí”, JPE) todas las 
referencias a otro “ser ahí”. Esta posibilidad más 
peculiar e “irreferente' es a la par la más extre- 
ma. En cuanto “poder ser” no puede el “ser ahí 
rebasar la posibilidad de la muerte. La muerte 
es la posibilidad de la absoluta imposibilidad 
del “ser ahí”. Así se desemboza la muerte como 
la posibilidad más peculiar, irreferente, e irreba- 
sable. En cuanto tal, es una señalada inminen- 
cia” (1bid., p. 274). Analicemos esto: A) El “ser 
ahí”, en tanto “ser-para-la-muerte”, no refiere a 
ningún otro “ser ahí”. B) La muerte, al ser la 
posibilidad más “peculiar” e “irreferente”, es la 
más extrema. Lo es porque, al “haber sido”, 
dejo de “poder ser”, que es el modo de ser del 
Dasein. Lo es (extrema, la posibilidad de 
“morir”) porque, si el Dasein es “poder ser”, al 
no “poder ser” por haber finado, muerto, ya no 
puede “ser posible”, si “poder ser” es su ser, 
entonces el “cierre”, la “conclusión” de este 
existenciario, que se da con la muerte, es su 
“dejar de ser”. C) El “ser ahí”, que, en cuanto 
“poder ser”, ha estado eyectado a sus posibili- 
dades, no puede ir más allá de la posibilidad de 
la muerte. Esta posibilidad, la de la muerte, su 
cumplimiento, el fin del “aún no” y el “llega a 
su fin”, el “ya no ser ahí” del Dasein, implica la 
imposibilidad, para el Dasein, de rebasar su 
muerte. D) La muerte es, de este modo, la 
posibilidad más peculiar (propia, intransferi- 
ble), irreferente (mi muerte no refiere a nada, 
sólo refiere a mí) e irrebasable (más allá de ella, 
para mí, no hay NADA). A todo esto 
Heidegger lo llama señalada inminencia. 
Muchas cosas, como vimos, le son inminentes 
al Dasein, pero ninguna le es inminente en el 
modo en que la muerte lo es. De esta forma, la 
existencia auténtica debe asumir que su “ser- 
para-la-muerte” es ser para la inminencia de la 
muerte. Puedo morir en cualquier momento. 
Miles de cosas me son inminentes. Pero sólo la 
muerte me es siempre inminente. 


EL DASEIN NO SE FUNDA A SÍ 
MISMO, ES CULPABLE 


Sin embargo, el Dasein tiende a extraviarse 
entre las otras ¿nminencias, entre las otras posí- 
bilidades. Las posibilidades intramundanas 
reclaman al Dasein y éste se entrega a ellas y 
pierde —aun cuando la haya alcanzado— el anti- 
ciparse-a la muerte, pierde la posibilidad más 
propia. ¿Qué es lo que lo hará retornar a la 
autenticidad? Aquí Heidegger inicia un desa- 
rrollo que sorprende a ciertos analistas. 
Introduce un concepto al que llama /a voz de la 
conciencia. ¿Qué significa esto en un filósofo 
que se define por escapar de las filosofías de la 
conciencia? Arturo Leyte se pregunta si no esta- 


rá, la conciencia, entrando “por la puerta de 
atrás” (Leyte, 1bid., p. 135). No es para tanto. 
Qué les puedo decir. No es éste uno de los 
pasajes de Ser y tiempo que más me interesan. Y 
no es uno de los que me fascine enseñar. Pero 
no puedo eludirlo. A algo nos llevará. Veamos. 
Heidegger, con esto de “la voz de la concien- 
cia”, aclara que recurre sencillamente a la 
expresión popular de este giro. Todos tenemos 
una “voz de la conciencia”. Es algo que la con- 
ciencia “nos dice”. Por otra parte, si hay algo 
que sabemos es que el Dasein, por su estado- 
de-yecto, “cae” en un mundo inauténtico. 
Aquí se extravía entre las posibilidades infinitas 
de ese mundo de la inautenticidad. La “voz de 
la conciencia” (que es inherente al Dasein) le 
dice al —precisamente— Dasein que suspenda su 
“errancia”, que deje de saltar de una posibili- 
dad a la otra, que se “suspenda” un instante y 
se remita a su posibilidad más propia: la muer- 
te. Esa “voz”, entonces, le pide al Dasein que 
deje la inautenticidad y que elija su ser auténti- 
co. Esto requiere una cierta, por decirlo así, 
puesta entre paréntesis de las “otras” posibilida- 
des (cuya “errancia” entre ellas, cuyo no dete- 
nerse en ninguna, es la característica de la 
impropiedad del Dasein), y “hacerse auténti- 
co”. ¿Cómo se hace auténtico el Dasein? 
Asumiendo su finitud. Su ser-para-la-muerte. 
Su inminencia para la muerte. De aquí surge la 
temporalidad del Dasein. Es este anticipar(se) a 
la muerte propio del Dasein auténtico el que 
hace surgir, fundamenta, la temporalidad. La 
“voz de la conciencia” le habla al Dasein, o, el 
Dasein se habla a sí mismo por medio de esa 
voz. La “voz” le dice al Dasein que no disperse 
en el mundo del uno, en el mundo del se, que 
deje de saltar de una posibilidad a otra, que se 
detenga, que escuche a esa voz que le habla en 
silencio y se decida por su posibilidad más pro- 
pia. Vattimo dice que la “voz” que le habla en 
silencio al Dasein es análoga al “imperativo 
kantiano”. Si ustedes no han perdido el sentido 
del humor (y el mejor consejo que puedo dar- 
les es que no lo pierdan nunca) me permitirán 
conjeturar que la “voz de la conciencia”, antes 
que evocar al imperativo kantiano, es algo que 
podríamos llamar “el Pepe Grillo del Dasein”. 
Este personaje, del célebre relato Pinocho de 
Carlo Collodi, no es de Collodi, es de Disney. 
Es decir, no está en el libro de Collodi (que, 
como advertirán, me ocupé de consultar), sino 
en el film de Disney. Es un pequeño grillo, 
muy bien vestido, siempre con un paraguas, 
que le dice a Pinocho cómo comportarse, y le 
dice, claro, que se comporte bien, que huya de 
las tentaciones y de las malas compañías. Bien, 
la “voz” de Heidegger se comporta un poco así 
con el Dasein. Hasta, al menos, este punto. 
Hasta donde le dice que elija su posibilidad 
más auténtica. Luego, el análisis se ahonda. La 
“voz” le dice al Dasein que es culpable. De 
modo que vamos a concentrarnos en la cues- 
tión de la “culpa” del Dasein. O, si lo prefieren 
(ya encontrarán estos ecos en Lacan), en la 
“carencia” del Dasein. Vimos, anteriormente, 
que el Dasein “cae” en un mundo inauténtico. 
¿Por qué cae en él? Porque el Dasein existe 
como estado-de-yecto. Es el estado-de-yecto del 
Dasein el que lo e-yecta (lo hace “caer”) en un 
mundo inauténtico. El estado-de-yecto es el 
fundamento del mundo inauténtico. Pero el 
estado-de-yecto no tiene nada detrás. No hay un 
porqué del estado-de-yecto. Uno se encuentra en 
estado-de-yecto. No eligió su estado-de-yecto. 
Este desamparo del Dasein, este no-ser funda- 
mento de sí mismo es lo que lleva a Heidegger a 
decir que el Dasein “es el “fundamento de una 
nulidad” (Vattimo, /bid., p. 53). 

Tratemos de sacar algo en claro de esto. Vale 
la pena: tiene elementos demasiado valiosos 
como para no concentrarnos en ellos. Son pun- 
tos, además, que habrá de retomar Kojéve y que 
hará suyos Sartre. El Dasein es infundado. Su 
estado-de-yecto “abre” un “mundo”, que es el 
mundo de la inautenticidad. Pero nada “abre” 
al Dasein. (“Dios” en todo esto supongo que 
lo tenemos claro— no tiene ni la más remota 
participación. Estamos haciendo filosofía.) Esta 
condición de no poder fundarse a sí mismo 
introduce dos cosas en el Dasein: 1) El Dasein 


es culpable. El Dasein es carente. Le falta ser su 
propio fundamento. 2) Al no poder serlo el 
Dasein es nada. De esta “nulidad” es el Dasein 
fundamento. En £l ser y la nada Sartre habrá de 
definir a la “realidad humana” (el para-sí) como 
“un agujero en el seno del ser”. El hombre es 
una nada proyectante. El ser-en sí es, en cam- 
bio, completud, solidez, ser y no nada. 

La “conciencia” insta al Dasein a decidirse 
por su posibilidad auténtica. Tiene que salir del 
mundo del se en que su estado-de-yecto lo ha 
arrojado. Luego de apartarse del vértigo de las 
posibilidades del mundo de lo impropio, el 
Dasein puede volver a él sólo si ha elegido su 
proyecto auténtico. ¿Cuál es el proyecto más 
propio del Dasein, su posibilidad más auténti- 
ca, el fundamento, digamos, de la autenticidad 
misma? La aceptación de su ser-para-la-muerte. 
En este anticipar(se) a la muerte el Dasein no 
sólo se entrega a su posibilidad más propia (lo 
que le permitirá retornar a las otras pero desde 
la ontología de su ser auténtico) sino que 
“abre” la temporalidad. Es porque el Dasein se 
e-yecta en el Ímundo” y se anticipa a su muerte 
que hay un futuro, que el porvenir se torna 
posible. Estamos aquí rondando por esa rela- 
ción que Heidegger deja no conclusa en su 
gran obra: la de ser y tiempo. Dentro del 
“mundo” que “abre” el Dasein sabemos que 
—por medio del “ser con”— el Dasein está con 
otros Dasein. Aquí tenemos que detenernos en 
un concepto más que importante de 
Heidegger: el de sorge. Sorge es un preocuparse 
por los otros. Un pre-ocuparse. Un “cuidar 
de”. Se traduce como “preocupación”. Como 
“inquietud”. Como “preocuparse por alguien”. 
Sorgen: cuidar, ocuparse. Sorgenfreí: sin preocu- 
paciones. Sorgenvoll: lleno de preocupaciones. 
Gaos lo traduce como “cura”. Aquellos pasajes 
que hayan resultado excesivamente herméticos 
intenten leerlos otra vez. O déjenlos de lado 
por el momento. Nunca se detengan. Si, defi- 
nitivamente, no entienden algo, sigan adelante. 
A veces es posible que mi exposición no haya 
sido suficientemente clara. A veces, sin duda, la 
del propio Heidegger. Hay temas en que uno 
lo nota más firme y —por consiguiente— más 
accesible, dado que uno puede penetrar la 
estructura de su pensamiento. En otros pará- 
grafos pareciera él mismo algo errático: el pro- 
blema del “tiempo”, por ejemplo, y su relación 
con el Dasein nunca termina de quedar claro. 
Ya hablaremos de las cuestiones que Ser y tiem- 
po, un libro sin terminar, deja inconclusas. 
También intentaremos dar una interpretación 
totalizadora del texto, por incompleto que haya 
permanecido. 

Tenemos pendiente la cuestión del temor y 
de la angustia. “El “ser relativamente a la muer- 
te” (escribe Heidegger) es en esencia angustia” 
(Zbid., p. 290). Luego habremos de detenernos 
en el Capítulo V (Temporalidad e historicidad), 
pues será importante para analizar las cuestiones 
de Heidegger con el nacionalsocialismo. Luego, 
posiblemente (aunque nunca del todo), aban- 
donemos Ser y tiempo. 

Quisiera terminar esta clase con un texto de 
George Steiner. Luego de analizar que la tem- 
poralidad, en Ser y tiempo, se hace concreta por 
el ser-relativamente-a-la-muerte del Dasein, se 
pregunta por las interpretaciones que estos lar- 
gos, oscuros pasajes dedicados al ser-para-la- 
muerte han tenido. Y escribe: “Este famoso aná- 
lisis se ha interpretado con mucha frecuencia 
como un ejemplo típico de la obsesión por la 
muerte y del fatalismo ominoso del carácter 
teutónico. Sin duda, en el argumento de 
Heidegger está presente una tradición dual del 
pesimismo: la de la insistencia agustiniana-pas- 
caliana-kierkegaardiana en la centralidad y en la 
soledad total de la muerte individual, y la de la 
identificación romántica de la muerte con la 
consecución más intensa y culminante de la 
vida. Esa identificación la encontramos en 
Keats y, de nuevo, en el expresionismo de Rilke 
y, sobre todo, en Trakl” (Steiner, /bid., p. 191). 
Del modo que sea, no creo que la cultura 
humana haya creado una obra en que la muer- 
te, cuestión central de la existencia, haya sido 
pensada con mayor profundidad que en Ser y 
tiempo. 


